(121-124)作者：尿尿呲大哥（8/26）

说，“你别提这事，提了我心里过不去。”

“行。”

“你呀。”她说，“行了，不说了。”

她站起来，去后那间冲了一下，水响了四五分钟。出来她已经穿好了衣服，发重新扎紧，扎的时候手很稳；扎完拿纸巾把垫子擦了一遍，把四卷垫子重新立正，把毛巾叠好放在把杆上——她做事从来是这个样子，一样一样归位。她把落地灯关了，只留下顶那排暖灯。

“这个店的钥匙我礼拜六给房东。”

“锁呢。”

“锁是他家的，我也不换。”她说，“我走的时候把地拖了，垃圾提出去。净来的，净走。”

她走到门，把销拉开，卷闸门抬起来一半。外那条街上没，梧桐叶子在台阶上堆了一小堆。

“你别送我。”

“我车就在对面。”

“那你自己上车。”她说，“我骑电瓶车。”

她推着车出来，车筐里搁着那个保温杯。她跨上去，脚撑了两下地，没回。

礼拜五下午我开车给她拉了两趟：第一趟垫子、哑铃、一袋子砖；第二趟镜子、把杆和两箱杂物。她坐在副驾上抱着保温杯，一路上报了数：杆子加垫子卖了八百，镜子有给七百，她不卖，说拉回老家给村里那间活动室用。

楼道里撞见陶佳，她上夜班前下楼买水。她看了看车上那堆东西，又看了看韩蕾。

“搬店？”

“嗯，不开了。”

陶佳点了一下，没多问，走的时候回对我说了一句：“月底我考试。”

“自己考出来的是自己的，稳。”韩蕾说。

礼拜六上午韩蕾来退房。指纹是九点多删的，家门锁后台最后一条记录：604，韩蕾，指纹开锁，09:12。她自己写的一张纸，四行：押金三千全退、这个月按天算、水电抄表、指纹按子删。

“押金我按天算，不是按整月。”她说，“我这个月住了十天，那十天的我出。”

“按表算，不是按子。”

“按子。”

“那我这个月的租金一分不收。”

她盯了我两秒。

“你这真麻烦。”她说。

最后是我按天算，把这个月剩下的钱退给她。她数了两遍，塞进包里，一个角都没多拿，钥匙放在鞋柜上，放得很正。

她说她不用送，自己坐公去长途站。