(121-124)作者：尿尿呲大哥（9/26）

九点半我下楼把车发动了，停在单元门，没按喇叭。过了五分钟，她拎着一个行李箱和一个袋子出来，在台阶上站了一下，看了我车两秒。

“顺路。”我说。

她上了车，把箱子放在腿上抱着，一路没说话，只在过城南那个路说了一句“这条路我来的时候也是这条路”。

车停在长途站外，她要自己拎箱子，我没让，拎到检票递给她。她伸手接的时候，手在我手背上按了一下，就一下，按完就收回去。

“葱你隔三四天上去一趟。”她说，“浇半瓢，别多浇，那东西怕淹。”

“记着。”

“砖记着码一下，别让踩着。”

“记着。”

她拖着箱子往里走，走了两步又回，隔着喊了一句什么；广播里在报站，我没听清。她也没再喊第二遍。

我回到家，上楼的时候从604门过。主卧的门虚掩着，我推了一下——屋里很净，地上拖过，窗台擦过，四面墙都空着。靠东那面墙上用透明胶粘着一张4纸，四个角只粘了上面两个，纸边卷起来一点：是当初她自己画的把杆位置图，一米一那道横线、两个孔的距离，都用铅笔标着数。地上还有两道笔线，是她量位置那会儿画的，拖地拖掉了一半，剩着两道淡白的印。

她没撕。

夜里十点多，我手机响了一下。

“葱浇了没有？”

我看了那五个字，把手机放下，拿着那把不锈钢瓢上了楼顶。西北角那排葱的叶子有一半黄了，土是的。我把瓢里的水一绺一绺浇下去，浇到土面上冒了泡才停。风从西北角过来，砖在墙边码得整整齐齐。

下楼我把收租本翻到当月那一页，找到“604主卧，韩蕾，3000”那一行，从划到尾。

第一百二十二章一万二

礼拜天早上，我把602门那块门垫拎到楼道里抖灰。门垫是周素芬家留下的，边上磨白了一圈，抖两下就起来一层土。

小王就是这个时候打的电话。

“哥，有问602。”他说，“家只要主卧，不要次卧，也不整租。”

“什么时候？”

“下午两点。”

“看吧。”

挂了电话我给晓萌发了一条消息：602有来看房。

中午我把主卧那面窗的纱窗取下来换了一块新的，又把床板上那层灰擦了一遍。晓萌上个礼拜在电话里