再过几天就要过２６岁的生日了。２５岁之前，还是２０刚出头的感觉，安心地自欺，而现在就明明是３０岁狞笑着招呼我，躲都没处躲了。年纪大了倒还在其次，关键是觉得自己没什么长进，这种情况下日益老去才让人一声叹息。

　　比如说，几天没去办公室，再去时发现墙角多了一盆绿色木本植物，小树般高，叶片油又亮。时下用仿真植物装点环境的不在少数，它恰好完美得令人生疑。我没多想，上去就撕它的叶子，撕碎了，看见植物才有的纹理和质感，相信它是一株生命，然后对它的伤口生出歉意。这就是不长进：不懂耐心地观察体会，拿翻脸或说重话当最快速简便的方法，伤了人的心，见了红，才放心于人的真和好，像初恋的少年。

　　再比如，体能测试的时候，被教练量了一道身高，意外地听到一米六七的结果。从前量出过一米六八点五，不止窃喜，还一直四处散布着博得比我矮的人的赞赏。刹那间有阔别已久的感觉，像分数预计得太乐观，拿到成绩单眼前一黑，不知怎么跟家人交代。不甘心，转悠到大马路上找下岗再就业的工人师傅量，她要价不低，量出来也不高，是一米六七点五。这不但是不长进，而且是退步了，长相上寥寥无几的优点又减了一条，欲哭无泪，却道天热人抽抽儿。

　　那么多成年累月带着的缺陷真让人泄气：跟从前一样，我还是不会五笔字型，写稿时，“阿伯刺的饿佛哥”念念有词，其实内心是羡慕会五笔的人的，承认人家那种高级；我还是会有在公共场合失控失态的时候，会跟的确不讲理的人恶吵几句，说最没劲最解气的话；我还是没去看《挪威的森林》之类的陶冶情操必读物，最近我天天都准点守候韩国时装连续剧《夏娃的诱惑》；在厨房里，我还是不敢收拾家禽海鲜之类的活物；而我的身材，胖起来就再没瘦回去。

　　照镜子不全是为臭美，有时想看看今年与去年在容貌上的变化，很难看出，可我相信这种变化一定有，或者是肉眼难辨的小细纹，或者是眼底的浑浊。《出租汽车司机》里的罗伯特·德尼罗，脸颊上那颗痣比现在小得多，远不到碍眼的份儿上，这也就罢了，真正再难恢复的是他的眼神。黑帮老大的气质是好不容易磨砺出来的，感谢岁月风霜和职场打拼，谁还需要再与这世界清澈相对？

　　爱怀旧的人没出息，没志向，随便你说，我就是爱怀旧。未来要看命运的安排，至少我有已经在握的从前，我就是傻，我就是不信青春唤不回。